Henrique VIII é notório pela sua vontade de decapitar qualquer pessoa que o contrariasse, incluindo uma série de antigos amigos e pessoas íntimas – até mesmo duas das suas esposas.
Poder-se-ia pensar que, para manter a cabeça sobre os ombros na sua corte, seria necessário ter muito cuidado e vigilância.
No entanto, uma figura que navegou aparentemente sem esforço pelos anos sangrentos de Henrique e os igualmente violentos reinados dos seus sucessores foi Will Somers, o bobo da corte.
Somers morreu pacificamente sob o reinado da Rainha Isabel I, após uma longa e bem-sucedida carreira na corte Tudor. É esta história de sobrevivência que o historiador sueco Peter Andersson decidiu contar em “Fool: In Search of Henry VIII’s Closest Man”.
Ao escrever um livro sobre Somers, Andersson enfrenta dois problemas bastante sérios. Primeiro, sabemos quase nada sobre Somers. Temos uma série de menções avulsas, anedotas banais e notas de contabilistas, que não somam grande coisa.
Em segundo lugar, o que sabemos é que o seu propósito era fazer as pessoas rir – mas a comédia Tudor, digamos educadamente, não envelheceu bem. A conclusão de várias das piadas recordadas é que um homem urina nas calças. Como diz Andersson, um tanto desculpado, “tinha de lá estar” – mas talvez esteja contente por não ter estado.
Evocar um livro de 200 páginas a partir do pouco que há sobre Somers é um grande desafio, e por vezes a performance perde ritmo. Andersson recorre a bastante erudição histórica e literária para interpretar o mundo de Somers – e, embora seja culto, é tão divertido quanto um livro de piadas Tudor.
Andersson teve que lançar uma rede muito larga, em busca não apenas de factos sólidos, dos quais há muito poucos, mas também de “coisas que soam verdadeiras”, uma categoria assustadoramente ampla.
No entanto, está no caminho certo. O bobo da corte era, como nos mostra, uma categoria estranha de ser. Bastante distinta do palhaço, que tem como objetivo fazer as pessoas rir e está a par da piada, o ponto do bobo era que ele tropeçava na comédia por engano. Quem quiser saber mais sobre esta figura curiosamente central na vida Tudor achará o livro de Andersson interessante.
O animal de estimação do rei
Como muitos bobos da corte, Somers tinha uma reputação de ser de temperamento forte, por vezes reagindo contra a pessoa errada quando atormentado. Também, mais incomumente, tinha uma reputação de adormecer em momentos inoportunos.
Nenhuma dessas coisas seria tolerada por um momento num cortesão normal, o que é precisamente a ideia. Ele era um anti-cortesão, o seu mau comportamento indulgido como o de um animal de estimação. De facto, há uma história que diz que ele dormia com os cães do rei. Era apenas uma presença intermitente na corte, já que presumivelmente um pouco de tolice já é suficiente.
Somers era, dizem-nos os retratos, imberbe como um rapaz, com o cabelo rente como um louco. Infelizmente, ele não teria usado o adereço de cabeça de crista com sinos que imaginamos, mas roupas caras e distintas foram feitas para ele, para o distinguir visualmente dos humanos normais na corte.
Somers usava principalmente verde e as suas roupas estavam aparentemente cobertas de botões de seda coloridos, que lhe eram comprados às centenas. Isso sugere que ele não estava lá principalmente pelo seu discurso espirituoso, mas para ser observado e ridicularizado.
E, ao que parece, chutado e socado. Isso não era comédia sofisticada. Uma das fontes posteriores faz Somers dizer que o rei “me deu tal bofetada na orelha, que me fez atravessar limpo por três salas, descer quatro lances de escadas, cair por cima de cinco barris, até ao fundo da adega”. Isto é material de Looney Tunes.
Como diz Napoleão de Ian Holm no filme Time Bandits de Terry Gilliam: a comédia é sobre “pequenas coisas a baterem umas nas outras”. Não é de admirar que o músico e dramaturgo da corte de Henrique VIII, John Heywood, estivesse ressabiado por as suas próprias criações estarem na gaveta enquanto a corte ainda se ria deste tipo de coisa. Seria como se Shakespeare fosse despedido e substituído por uma trupe de anões lutadores.
O bobo de ninguém
Mas o que tornava Somers tão memorável era que os cortesãos nunca conseguiam decidir sobre ele. Ele era, repetidamente perguntavam, verdadeiramente um “bobo natural”, ou era um “bobo artificial“? A piada era sobre ele, ou sobre eles? Embora o livro de Andersson seja por vezes pesado, este enigma central anima-o e mantém o leitor a adivinhar até ao fim.
Peguemos na piada mais famosa de Somers. Um dia, quando o rei estava a lamentar a sua pobreza, Somers disse-lhe que era porque empregava tantos “frauditores, transportadores e enganadores”. Será que essa brincadeira com as palavras “auditores, topógrafos e receptores” era algo que alguém lhe tinha ensinado, como ensinar um papagaio a dizer palavrões? Ou ele era mais esperto do que aparentava?
No final, Andersson não acredita. Ele acha que Somers realmente era um “bobo natural”, “dizendo o que lhe vinha à cabeça, de vez em quando tropeçando inadvertidamente numa frase humorística ou dizendo involuntariamente algo que poderia ser imbuido de comédia“. Mas se aqueles que o conheciam não conseguiam decidir o que ele era, parece imprudente da nossa parte fazer um julgamento.
ZAP // The Conversation
